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  As	  I	  Am,	  Changing	  is	  a	  series	  of	  videos	  and	  paintings	  that	  explores	  growth,	  and	  how	  it	  is	  attained.	  The	  longing	  to	  change	  can	  degenerate	  into	  an	  anxiety-­‐driven	  obsession,	  manifested	  in	  the	  body	  turning	  against	  itself.	  Perception	  is	  filtered	  by	  obsession,	  which	  distorts	  true	  understanding	  of	  the	  self	  and	  others.	  Lasting	  transformation	  is	  often	  caused	  by	  indirect	  forces;	  a	  random	  discovery	  may	  outweigh	  a	  multitude	  of	  deliberate	  attempts.	  Some	  change,	  like	  the	  seasons,	  can	  only	  happen	  in	  its	  own	  time.	  	  	  	  I	  am	  exploring	  this	  universal	  experience	  through	  the	  means	  of	  self-­‐portraiture.	  While	  a	  typical	  self-­‐portrait	  focuses	  on	  the	  face,	  my	  self-­‐portraits	  focus	  on	  my	  whole	  person,	  the	  self	  as	  regarded	  by	  the	  ancient	  Psalmists	  as	  a	  person's	  thoughts,	  feelings,	  will,	  body,	  and	  social	  relations,	  all	  held	  together	  by	  the	  soul.	  	  The	  integration	  of	  various	  forms	  of	  expression	  —poetry,	  performance	  and	  painting—reflects	  this	  multilayered	  understanding	  of	  the	  self.	  The	  making	  of	  these	  works	  involved	  obscuring	  and	  exposing	  layers	  of	  image	  and	  text.	  This	  process	  of	  covering	  and	  unveiling	  mimics	  the	  changing	  of	  the	  seasons.	  	  As	  I	  Am,	  Changing	  depicts	  the	  struggle	  to	  change	  in	  the	  soul,	  as	  manifested	  in	  the	  body	  and	  articulated	  in	  poetry.	  	  	   —	  	  Thanks	  to	  Professor	  Orellana,	  Professor	  Hatke,	  Professor	  Cox,	  Scott	  Poulter,	  Connor	  Barrett,	  Union	  College’s	  Student	  Research	  Grant,	  those	  who	  helped	  me	  film,	  and	  my	  family.	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Let’s	  start	  by	  talking	  about	  finding	  the	  focus	  of	  your	  thesis.	  Were	  there	  ideas	  you	  wanted	  to	  articulate	  from	  
the	  beginning	  or	  was	  it	  a	  gradual	  process	  of	  discovering	  what	  you	  wanted	  to	  say?	  	  Figuring	  out	  the	  focus	  of	  my	  thesis	  was	  a	  long	  and	  confusing	  journey	  (my	  family	  and	  close	  friends	  can	  attest	  to	  that!)	  	  It’s	  strange	  for	  me	  to	  look	  back,	  because	  I	  topically	  ended	  up	  back	  where	  I	  started	  from—but	  with	  a	  matured	  approach.	  	  	  
My	  first	  thesis	  idea	  was	  to	  do	  family	  portraits	  at	  the	  microscopic	  level.	  I	  wanted	  to	  take	  samples	  of	  my	  and	  my	  family’s	  hair,	  saliva,	  whatever,	  look	  at	  them	  under	  the	  microscope,	  and	  paint.	  	  I	  actually	  did	  
painting	  of	  my	  mouth	  cell	  and	  a	  close	  up	  of	  a	  hair—this	  is	  how	  I	  discovered	  my	  process	  of	  Photoshopped	  image	  to	  painting,	  actually—but	  the	  results	  weren’t	  quite	  what	  I	  wanted.	  	  I	  had	  been	  playing	  around	  with	  ideas	  of	  text—words	  whose	  letters	  were	  made	  out	  of	  words	  whose	  letters	  were	  made	  out	  of	  words—	  I	  ripped	  off	  this	  concept	  from	  Hofstadter’s	  Godel,	  Escher,	  Bach:	  An	  Eternal	  Golden	  Braid.	  	  But	  there	  wasn’t	  enough	  image	  at	  this	  point,	  it	  was	  so	  conceptual	  and	  it	  wasn’t	  me—I’m	  all	  about	  colors,	  and	  I	  was	  imagining	  these	  pieces	  mostly	  just	  pencil	  on	  white	  paper.	  	  Plus,	  I	  had	  spent	  a	  term	  focusing	  on	  blind	  contours	  and	  figure	  drawing,	  so	  that	  was	  sitting	  around	  in	  my	  head,	  waiting	  to	  come	  out.	  	  	  Early	  on,	  I	  made	  a	  list	  of	  ideas	  for	  my	  thesis,	  and	  it	  is	  amazing	  how	  many	  of	  those	  I	  have	  managed	  to	  touch	  upon.	  	  Really,	  this	  process	  was	  about	  finding	  the	  connections	  between	  all	  the	  ideas	  I	  had,	  and	  the	  different	  mediums	  I	  want	  to	  use—similar	  to	  the	  definition	  of	  soul	  as	  that	  which	  encompasses	  and	  connects	  the	  different	  parts	  of	  you.	  	  With	  each	  new	  project	  idea	  I	  had,	  I	  was	  thinking	  about	  self	  portraiture,	  and	  perception.	  	  It’s	  still	  hard	  for	  me	  to	  articulate	  what	  the	  perception	  is	  about—you	  could	  say	  disguise,	  mystery,	  obscured,	  layered,	  hidden—that’s	  what	  my	  microscopic	  portraits	  and	  words	  in	  words	  were	  about,	  too.	  	  These	  last	  couple	  years,	  various	  relationships	  and	  experiences	  have	  forced	  me	  to	  dramatically	  shift	  the	  way	  I	  see	  myself	  and	  others.	  	  I’ve	  been	  dismayed,	  I’ve	  been	  in	  awe—it	  was,	  and	  continues	  to	  be,	  a	  humbling	  experience,	  finding	  out	  again	  and	  again	  that	  I	  don’t	  see	  the	  whole	  picture!	  	  I	  wanted	  the	  viewer	  to	  experience	  some	  of	  that	  same	  wonder	  of	  looking—and	  then	  looking	  again,	  and	  finding	  out	  that	  there	  was	  more	  there	  than	  what	  first	  meets	  the	  eye.	  	  So,	  to	  answer	  your	  question:	  yes	  there	  were	  ideas	  from	  the	  beginning,	  and	  yes	  it	  was	  a	  gradual	  process,	  both	  technically	  and	  conceptually!	  	  So	  much	  of	  this	  I	  feel	  I’ve	  been	  given.	  	  I	  tried	  to	  force	  it,	  and	  I	  was	  angry	  that	  I	  didn’t	  know	  exactly	  what	  I	  was	  doing	  until	  I	  began	  making	  art.	  	  I	  had	  to	  simply	  trust,	  and	  wait,	  and	  work	  in	  the	  midst	  of	  confusion—and,	  I	  guess	  it	  got	  figured	  out!	  	  	  
	  	  	  
2	  	  
You	  talked	  about	  self-­‐portraits	  in	  terms	  of	  levels	  of	  perception	  and	  layering,	  particularly	  with	  words.	  What	  
choices	  about	  medium	  did	  you	  make	  to	  convey	  those	  ideas?	  Did	  certain	  media	  seem	  more	  suited	  to	  a	  
particular	  aspect	  of	  self-­‐portraiture?	  	  I	  might	  at	  well	  talk	  about	  my	  process,	  and	  I’ll	  get	  to	  the	  meaning	  within	  each	  media!	  I	  start	  by	  choreographing	  and	  filming	  the	  video—I	  always	  call	  it	  video,	  Fernando,	  my	  advisor,	  has	  convinced	  me	  its	  performance—I	  suppose	  its	  some	  mix	  of	  the	  two!	  	  This	  medium	  very	  new	  for	  me.	  	  I’ve	  danced,	  and	  acted	  almost	  all	  my	  life,	  but	  I’ve	  never	  used	  those	  skills	  for	  visual	  art.	  	  When	  I	  began	  to	  do	  performance	  art	  and	  videos,	  I	  was	  immediately	  taken	  in	  by	  opportunities	  it	  opened	  up.	  	  Primarily	  I	  saw	  this	  direct	  way	  to	  the	  figure,	  to	  use	  my	  body—to	  use	  my	  body	  in	  motion.	  	  I	  could	  react	  to	  my	  environment.	  	  A	  lot	  of	  the	  video	  I	  only	  roughly	  planned	  and	  I	  just	  felt	  it	  out	  on	  the	  spot.	  	  Video	  let	  me	  speak	  in	  an	  unfiltered	  way.	  	  Instead	  of	  making	  a	  motion	  with	  my	  body	  which	  makes	  a	  mark	  on	  the	  canvas,	  I	  make	  a	  motion,	  and	  that	  motion	  is	  the	  mark.	  	  	  	  And	  editing	  software	  opens	  up	  a	  whole	  new	  meaning	  to	  repetition	  for	  me!	  	  Up	  to	  that	  point,	  I’d	  had	  very	  little	  interest	  in	  exploring	  repetition	  in	  my	  work.	  	  But	  of	  course	  in	  dance,	  in	  music,	  in	  time	  based	  media,	  that’s	  often	  an	  intrinsic	  component.	  	  And	  now	  that	  I	  could	  do	  it	  so	  easily,	  I	  realized	  it	  was	  a	  perfect	  way	  to	  communicate	  obsession	  and	  anxiety.	  	  Of	  course,	  I	  could	  have	  done	  some	  obsessive,	  detailed	  painting,	  but	  with	  video,	  the	  viewer	  is	  more	  engaged	  in	  the	  experience.	  	  It’s	  a	  bit	  painful.	  	  That	  was	  something	  I	  needed	  to	  get	  across,	  this	  mental/emotional	  state.	  	  After	  editing	  the	  video,	  I	  take	  a	  still	  and	  edit	  it	  a	  bit	  in	  Photoshop.	  	  I	  use	  a	  filter	  and	  adjust	  the	  contrast	  a	  bit.	  	  I	  suppose,	  I	  essentially	  just	  used	  Photoshop	  as	  a	  drawing	  machine—a	  very	  complex	  drawing	  machine!	  
	  Next	  I	  take	  the	  image	  into	  Illustrator	  and	  add	  in	  the	  text.	  	  Now	  I	  articulate	  the	  meaning	  in	  words.	  	  At	  first	  I	  just	  arranged	  the	  words	  as	  you	  normally	  would,	  but	  as	  I	  got	  familiar	  with	  the	  program,	  I	  arranged	  the	  words	  to	  wrap	  around	  the	  image,	  or	  emanate	  from	  it,	  as	  in	  Returning.	  	  Most	  of	  the	  text	  is	  my	  original	  poetry,	  which	  is	  very	  personal,	  and	  mainly	  about	  important	  relationships	  in	  my	  life.	  	  So	  I	  could	  draw	  up	  a	  lot	  of	  past	  experiences,	  some	  from	  the	  beginning	  of	  college	  or	  even	  before,	  and	  those	  into	  this	  project.	  	  	  	  A	  huge	  question	  in	  making	  self	  portraits	  is	  how	  much	  of	  myself	  I’m	  willing	  to	  expose—that	  comes	  up	  in	  the	  videos	  quite	  literally	  when	  I	  keep	  on	  adjusting	  my	  dress!—and	  with	  my	  poems,	  I	  decided	  to	  draw	  a	  boundary	  by	  arranging	  the	  text	  so	  that	  it	  was	  very	  hard	  to	  read.	  	  If	  you	  really	  want	  to	  read	  it,	  and	  you	  have	  some	  time,	  you	  probably	  can	  make	  out	  a	  good	  bit	  of	  it.	  	  I	  print	  out	  this	  digital	  image	  twice,	  on	  oil	  painting	  paper	  and	  on	  mylar.	  	  This	  process	  of	  figuring	  out	  where	  to	  paint,	  where	  to	  leave	  the	  digital	  drawing,	  which	  parts	  of	  the	  mylar	  or	  paper	  to	  cut	  out	  was	  pretty	  difficult,	  and	  I	  still	  don’t	  feel	  like	  I	  quite	  have	  a	  handle	  on	  it.	  	  Perhaps	  I	  shouldn’t	  have	  ventured	  into	  mylar…regardless,	  this	  process	  of	  covering	  over	  and	  uncovering	  reflected	  some	  of	  the	  ideas	  I	  wanted	  to	  communicate	  about	  will	  power,	  and	  work.	  	  When	  I	  want	  to	  achieve	  a	  goal,	  I	  can	  push	  myself	  to	  an	  unhealthy	  extreme.	  	  I	  want	  to	  work,	  and	  see	  results,	  but	  I’ve	  learned	  the	  hard	  way	  that	  the	  amount	  of	  effort	  I	  put	  in	  doesn’t	  directly	  correlate	  to	  what	  is	  produced.	  	  This	  happened	  in	  my	  process—I’d	  paint	  something,	  and	  end	  up	  covering	  over	  it	  entirely,	  not	  just	  by	  layers	  of	  paint,	  but	  with	  the	  paper	  or	  the	  mylar.	  	  You	  can	  see	  the	  layers	  as	  covering	  over,	  or	  peeling	  back—what	  is	  revealed,	  what	  isn’t.	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
3	  	  
There’s	  a	  vulnerable	  quality	  to	  your	  work	  in	  that	  you’re	  exposing	  deeply	  personal	  struggles	  and	  emotions.	  
Instead	  of	  a	  polished	  surface,	  you’ve	  sought	  the	  roots,	  the	  soul.	  Can	  you	  describe	  the	  aspect	  of	  spirituality	  in	  
your	  thesis?	  What	  connections	  have	  you	  made	  between	  spiritual	  awareness	  and	  self	  perception?	  	  The	  definition	  I	  have	  for	  the	  self	  is	  very	  much	  a	  spiritual	  one;	  it	  comes	  from	  Dallas	  Willard’s	  understanding	  of	  the	  Hebrew	  terminology	  in	  the	  Old	  Testament.	  	  Dallas	  Willard	  is	  an	  amazing	  Christian	  philosopher—-­‐he	  recently	  died,	  sadly.	  	  He’s	  known	  for	  writing	  on	  spiritual	  transformation,	  and	  I	  was	  reading	  one	  of	  his	  books	  The	  Great	  Omission	  the	  summer	  I	  was	  brainstorming	  for	  this.	  	  	  	  I’ve	  always	  been	  curious	  about	  what	  composes	  the	  self—you	  hear	  so	  many	  words	  tossed	  around	  about	  different	  parts	  of	  ourselves—the	  mind,	  the	  heart,	  soul,	  spirit,	  and	  so	  on—but	  it	  is	  hard	  to	  understand	  what	  those	  words	  actually	  mean—mainly,	  how	  they	  relate	  to	  each	  other.	  	  The	  definition	  of	  the	  self	  offered	  in	  The	  Great	  Omission	  was	  the	  most	  succinct	  and	  comprehensive	  one	  I’ve	  heard,	  and	  its	  given	  me	  a	  chance	  to	  explore	  and	  express	  a	  fuller	  picture	  of	  myself.	  	  Sometimes	  it	  feels	  silly	  saying	  that	  my	  thesis	  is	  a	  series	  of	  self	  portraits!	  	  But,	  I	  believe	  that	  understanding	  myself	  and	  how	  I	  relate	  to	  God	  and	  others	  is	  one	  of	  the	  most	  valuable	  things	  I	  can	  do	  with	  my	  time.	  	  Christianity	  is	  not	  about	  regulations.	  	  It	  is	  about	  inner	  life	  and	  relationship.	  	  One	  of	  the	  big	  things	  I’ve	  been	  thinking	  about	  in	  regards	  to	  my	  faith	  has	  been	  being	  honest	  with	  God	  and	  myself	  about	  what	  I	  am	  thinking	  and	  feeling.	  	  David,	  who	  wrote	  the	  Psalms,	  was	  called	  a	  man	  after	  God’s	  own	  heart.	  	  And	  the	  Psalms	  are	  really	  intense!	  	  Yes	  there	  is	  praise,	  and	  wonder,	  and	  love	  expressed,	  but	  there	  is	  also	  doubt,	  and	  fear,	  and	  anger	  and	  incredible	  anguish.	  	  Reading	  the	  Psalms	  has	  driven	  me	  to	  find	  those	  feelings	  inside	  of	  me	  which	  I	  
often	  try	  to	  bury.	  	  It’s	  not	  particularly	  fun	  to	  feel	  and	  acknowledge	  fear.	  	  But	  left	  under	  the	  surface,	  it	  rots	  other	  things	  inside	  of	  me,	  it	  comes	  out	  in	  ugly,	  unexpected	  ways.	  	  I	  need	  to	  deal	  with	  it—writing	  often	  helps	  me	  expose	  it—and	  my	  faith	  teaches	  me	  that	  I	  need	  to	  bring	  it	  to	  God,	  and	  ask	  for	  help.	  	  Holding	  on	  to	  Bible	  verses,	  or	  other	  words	  that	  call	  out	  to	  God,	  has	  been	  a	  huge	  help	  for	  me.	  You	  can	  see	  that	  in	  the	  middle	  painting	  in	  Ascension,	  the	  words	  on	  the	  side	  are	  no	  longer	  my	  own	  poetry,	  but	  a	  Rilke	  poem,	  and	  a	  piece	  from	  the	  common	  prayer.	  	  That	  is	  when	  I’ve	  “found	  it”,	  as	  one	  my	  friends	  put	  it.	  	  I	  remember	  when	  you	  were	  looking	  through	  my	  images	  from	  earlier	  in	  college,	  and	  some	  from	  high	  school,	  you	  said	  that	  many	  of	  my	  self	  portraits	  are	  not	  very	  flattering!	  	  Which	  is	  true,	  though	  I	  never	  would	  have	  put	  it	  that	  way	  myself.	  	  I	  find	  Christian	  doctrine	  about	  how	  we	  look	  at	  ourselves	  very	  tricky.	  	  On	  one	  hand,	  we	  are	  made	  in	  the	  image	  of	  God.	  	  On	  the	  other	  hand,	  we	  have	  all	  sinned	  and	  fallen	  short	  of	  the	  glory	  of	  God,	  making	  us	  deserving	  of	  death.	  And	  yet,	  because	  of	  Jesus,	  God	  now	  looks	  at	  us	  as	  His	  sons	  and	  daughters.	  	  I	  was	  just	  reading	  in	  Mere	  Christianity	  by	  C.S.	  Lewis	  that	  it	  is,	  in	  a	  way,	  a	  divine	  pretense.	  	  In	  Paul’s	  letters	  to	  various	  churches,	  he	  often	  argues	  like	  this:	  Because	  of	  what	  God	  has	  done,	  you	  are	  holy,	  blameless,	  a	  royal	  priesthood.	  	  This	  is	  who	  you	  are.	  	  Because	  of	  that,	  stop	  sinning!	  	  So	  this	  is	  incredibly	  different	  from	  how	  I	  typically	  think	  about	  identity.	  	  I’m	  half	  Korean	  but	  because	  it	  is	  several	  generations	  back,	  I	  don’t	  know	  much	  about	  Korean	  culture.	  	  I’ve	  always	  felt	  vaguely	  undeserving	  of	  being	  half	  Korean.	  	  But	  I	  distinctly	  remember	  when	  I	  realized	  that	  I	  don’t	  have	  to	  like	  kim	  chee	  to	  be	  half	  Korean.	  	  It’s	  in	  my	  blood.	  	  I	  don’t	  have	  to	  earn	  it.	  	  	  	  It’s	  similar	  with	  being	  a	  child	  of	  God.	  	  I	  want	  to	  believe	  that	  yes,	  I	  am	  a	  friend	  of	  Jesus,	  I	  am	  know	  fully	  and	  loved	  by	  the	  God	  of	  the	  universe.	  	  But	  it	  is	  a	  struggle,	  because	  I	  see	  so	  often	  how	  I	  do	  not	  act	  like	  this	  is	  my	  identity—and	  how	  I	  even	  don’t	  want	  to	  admit	  that!	  	  Here	  is	  a	  beautiful	  quote	  from	  Dallas	  Willard	  which	  sums	  up	  everything:	  “Sin	  always	  splits	  the	  self	  in	  some	  degree.	  	  Because	  you	  know	  that	  you	  have	  harmed	  yourself	  and	  others	  but	  you	  probably	  are	  not	  going	  to	  come	  to	  terms	  with	  that,	  because	  you’re	  carrying	  
on	  a	  charade	  of	  righteousness	  even	  if	  you	  don’t	  believe	  it	  […]	  This	  is	  a	  major	  part	  of	  repentance.	  	  Looking	  at	  them,	  and	  seeing	  things	  for	  what	  they	  are.	  	  But	  we	  have	  to	  be	  willing	  to	  do	  that.	  	  We	  have	  to	  believe	  that	  it	  is	  safe	  for	  us	  to	  do	  that.”	  	  That	  is	  what	  I	  was	  thinking	  about	  with	  Caged,	  where	  my	  body	  is	  split	  in	  the	  middle	  screen—the	  figure	  splits	  off,	  comes	  back	  together.	  	  That’s	  when	  I	  realized	  that	  much	  of	  my	  thesis	  is	  confession,	  admitting	  how	  I	  place	  my	  identity	  falsely,	  how	  I	  overwork…	  	  When	  I	  have	  not	  repented	  and	  acknowledged	  reality,	  this	  affects	  how	  I	  see	  others,	  how	  I	  see	  God,	  how	  I	  look	  at	  larger	  world	  issues.	  	  	  	  And	  the	  title	  comes	  into	  this	  too.	  	  As	  I	  Am,	  Changing	  comes	  from	  this	  verse	  in	  1	  John:	  “Dear	  friends,	  now	  we	  are	  children	  of	  God,	  and	  what	  we	  will	  be	  has	  not	  yet	  been	  made	  known.	  But	  we	  know	  that	  when	  Christ	  appears,	  we	  shall	  be	  like	  him,	  for	  we	  shall	  see	  him	  as	  he	  is.”	  	  Isn’t	  that	  so	  beautiful?	  	  I	  long	  for	  that	  day!	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	   	  
4	  	  
You	  brought	  up	  your	  video	  Caged	  and	  the	  concept	  of	  the	  multi-­‐faceted,	  sometimes	  divided,	  self-­‐portrait.	  In	  
that	  piece	  you’ve	  managed	  to	  convey	  many	  of	  the	  ideas	  we’ve	  talked	  about	  earlier	  through	  your	  movements.	  
The	  physical	  stance	  of	  your	  body,	  for	  example,	  seems	  to	  mimic	  a	  seed	  through	  the	  seasons,	  going	  through	  
various	  stages	  of	  growth,	  closure,	  openness,	  engagement,	  and	  solitude.	  How	  have	  you	  learned	  to	  use	  your	  
body	  as	  a	  tool	  for	  communicating	  ideas?	  Can	  you	  explain	  in	  more	  detail	  the	  composition	  of	  Caged,	  
specifically	  the	  actions	  and	  transitions	  that	  occur?	  	  I	  can	  see	  in	  the	  progression	  of	  my	  videos	  how	  I've	  learned	  to	  use	  my	  body	  more	  expressively	  and	  intentionally−I	  should	  mention	  my	  past	  experience	  with	  dance,	  that's	  a	  big	  part	  of	  this.	  	  	  	  I	  began	  Irish	  dancing	  when	  I	  was	  about	  11,	  and	  continued	  almost	  all	  the	  way	  through	  high	  school.	  	  	  I	  use	  an	  Irish	  dancing	  move	  in	  one	  of	  the	  sections	  of	  Ascension,	  which	  I	  filmed	  early	  on.	  	  You	  get	  the	  gist	  of	  Irish	  dancing	  from	  that−lots	  of	  jumping,	  and	  you	  don't	  move	  your	  arms!	  	  It's	  a	  wonderful	  form	  of	  dance,	  and	  I	  love	  it,	  but	  recently	  I've	  tried	  to	  loosen	  up	  from	  that	  formalized,	  rigid	  way	  of	  moving	  my	  body.	  	  Praise	  dance,	  and	  taking	  some	  modern	  dance	  helped	  with	  that.	  	  Also	  acting!	  	  I	  took	  an	  acting	  class	  this	  year	  and	  many	  of	  our	  exercises	  were	  about	  reacting	  with	  your	  body,	  incarnating	  ideas	  and	  emotions.	  	  So	  that	  is	  some	  background	  in	  how	  I've	  gotten	  to	  the	  where	  I	  am	  now	  in	  how	  I	  use	  my	  body.	  	  	  	  You	  can	  see	  that	  expression	  in	  Caged,	  one	  of	  my	  best	  videos	  I	  think,	  because	  it	  had	  so	  many	  drafts!	  	  It	  started	  with	  the	  spinning	  motion,	  which	  came	  directly	  from	  a	  poem	  I	  wrote,	  this	  line:	  "She	  is	  a	  cage/or	  is	  she	  in	  a	  cage?".	  	  I	  turned	  this	  into	  a	  question	  about	  myself.	  	  This	  was	  a	  question	  I	  was	  primarily	  directing	  at	  my	  own	  emotional	  life,	  commenting	  on	  the	  extreme	  moments	  when	  I	  feel	  on	  top	  of	  the	  world,	  and	  when	  I	  feel	  drained	  of	  hope.	  	  Was	  I	  in	  control,	  or	  were	  external	  forces	  driving	  me?	  	  Or	  both?	  
	  Similar	  to	  Bridge/Carried,	  I	  was	  interested	  in	  using	  the	  body	  to	  make	  a	  structure.	  	  So	  when	  I	  filmed	  the	  summer	  section,	  I	  used	  my	  arms	  to	  make	  a	  cage	  for	  my	  body.	  	  This	  upright,	  strong	  structure	  then	  slowly	  collapses,	  and	  then	  rebuilds	  again,	  collapses...	  	  I	  was	  thinking	  a	  lot	  about	  pride	  too,	  not	  just	  being	  boastful,	  but	  pride	  as	  in	  any	  form	  of	  self	  centeredness;	  insecurity	  as	  a	  form	  of	  pride,	  because	  it	  still	  about	  self	  obsession.	  	  That's	  why	  I	  have	  the	  slow	  movement	  from	  one	  state	  to	  another;	  originally	  I	  had	  two	  videos,	  with	  one	  figure	  that	  was	  always	  upright,	  one	  figure	  that	  was	  always	  dangling.	  	  But	  I	  wanted	  to	  show	  how	  both	  of	  these	  states	  were	  coming	  from	  the	  same	  place.	  	  The	  first	  plan	  was	  to	  have	  four	  videos,	  but	  they	  didn't	  fit−which	  was	  good,	  because	  that	  is	  what	  led	  me	  to	  discover	  the	  middle,	  split	  image.	  	  I	  mentioned	  before	  that	  the	  split	  self	  can	  be	  a	  result	  of	  sin−I've	  also	  heard	  that	  language	  used	  in	  psychology	  to	  describe	  how	  people	  deal	  with	  trauma.	  	  	  	  There	  are	  these	  moments	  when	  I	  look	  at	  myself,	  or	  when	  I	  look	  towards	  myself	  but	  don't	  actually	  acknowledge	  the	  other	  presence,	  or	  when	  I	  look	  at	  the	  camera.	  	  This	  awareness	  of	  performing	  adds	  this	  possibility	  of	  deceit−I	  am	  presenting	  myself	  to	  the	  camera,	  I	  want	  to	  look	  a	  certain	  way,	  I	  must	  keep	  going,	  keep	  working.	  	  	  	  Adding	  in	  another	  person	  with	  the	  fall	  section	  adds	  onto	  this	  effect.	  	  Sometimes	  he	  just	  watches	  her	  turn.	  	  Then	  there	  are	  these	  moments	  of	  stillness	  when	  they	  are	  embracing,	  a	  temporary	  rest,	  and	  then	  back	  to	  turning.	  	  In	  the	  winter	  portion,	  there	  is	  much	  more	  stillness.	  	  The	  middle	  frame	  is	  essentially	  still	  the	  whole	  time,	  curled	  up.	  	  I'm	  glad	  you	  brought	  up	  the	  seed	  imagery;	  part	  way	  through	  my	  thesis	  I	  realized	  that	  many	  of	  
my	  videos	  were	  directly	  related	  to	  some	  paintings	  I	  did	  in	  high	  school	  of	  human	  figures	  growing	  underground.	  	  One	  of	  them	  was	  even	  called	  Seed!	  	  These	  videos	  aren't	  quite	  as	  obvious,	  but	  the	  concept	  is	  similar.	  	  	  	  Since	  I	  ended	  up	  filming	  the	  winter	  section	  in	  the	  dirt,	  I	  could	  be	  out	  filming	  for	  a	  longer	  period	  of	  time,	  which	  was	  really	  nice!	  	  This	  section	  I	  was	  thinking	  about	  mourning,	  loss,	  covering	  and	  curling	  in	  response	  to	  a	  season	  that	  exposes	  the	  skeletons	  of	  the	  trees.	  	  Covering	  my	  face	  is	  about	  that,	  and	  this	  ashamed	  thing	  (losing	  face,	  literally!).	  	  	  And	  ever	  since	  watching	  the	  dance	  film	  Pina	  I	  had	  been	  thinking	  about	  what	  it	  is	  like	  to	  perform	  with	  my	  eyes	  closed	  versus	  open,	  so	  it	  was	  great	  to	  experience	  that,	  and	  it	  makes	  the	  final	  frame	  stand	  out	  more.	  	  I	  started	  with	  a	  similar	  perspective	  on	  my	  face	  in	  the	  spring	  videos.	  	  I	  remember	  seeing	  the	  test	  clip	  and	  just	  loving	  it	  because	  it	  looked	  so	  weird!	  	  There	  isn't	  much	  of	  a	  resolution	  in	  the	  spring	  section−I	  wasn't	  trying	  for	  much	  of	  a	  resolution	  with	  my	  videos−but	  I	  hope	  I	  captured	  a	  sense	  of	  waiting,	  and	  a	  step	  towards	  peace,	  and	  receiving.	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  
	  	  
	  	  
	  	  
	  	  
	  	  	  	  	  
	  	  
	  	  
	  	  
	  	  
	  	  
	  	  
	  	  
	  	  
	  
	  	  
	  
